Thịt lợn đen Jeju tại Iseorim: Ngon từ món ăn kèm
Bữa ăn tối cuối cùng của chuyến đi. Để có một bữa ăn trọn vẹn trước khi kết thúc chuyến du lịch, tôi đã tìm kiếm những quán ăn được giới thiệu bởi những người sành ăn đáng tin cậy. Từ Baek Jong-won cho đến những người bạn thích ăn uống xung quanh, tôi đã xem qua tất cả. Dù tìm kiếm không ngừng nghỉ, thời gian cứ trôi qua mà chẳng có nơi nào thực sự ưng ý. Rồi chợt nhớ ra, một người ở công ty cũ có biệt danh là 'Sung-chelin' (vì luôn gợi ý chỗ liên hoan rất chuẩn) từng giới thiệu một quán ăn. Quán nằm gần khách sạn và thực đơn là thịt lợn đen nướng (heukdwaeji) rất hợp để nhâm nhi cùng chút rượu soju, nên tôi tắm rửa rồi đi ngay.
Hầu hết các quán thịt nướng tươi ở Jeju đều ghi thịt lợn đen trên biển hiệu, nhưng Iseorim lại lấy tiêu đề là quán chuyên thịt tươi nướng than hoa. Dù sao mục đích vẫn là thịt lợn đen nên tôi đã gọi món này, nhưng tiếc là hôm đó thịt lợn đen đã bán hết nên tôi đành gọi thịt ba chỉ Jeju (ogyeopsal). Người dân bản địa Jeju thường nói họ không hiểu tại sao thịt lợn đen lại nổi tiếng đến vậy, còn một gã nhà quê từ Seoul như tôi lại càng không thể nhận ra sự khác biệt, nên thực ra có phải thịt lợn đen hay không cũng chẳng sao.
Đợi thịt ra hơi lâu nên tôi đã nếm thử các món ăn kèm (banchan), và ngoài kimchi ra thì món nào cũng ngon. Không biết kimchi ở Jeju vốn dĩ như vậy hay sao, nhưng vị kimchi nhạt nhẽo hơn hẳn so với trong đất liền, thậm chí là chẳng có vị gì. Trừ kimchi ra thì mọi món ăn kèm đều hợp khẩu vị của tôi và mang lại cảm giác thú vị vì khác biệt so với Seoul. Đặc biệt, món salad hành lá (pamuchim) không có vị cay nồng như ở Seoul mà mang lại cảm giác thanh mát hơn. Dù không giống bình thường khiến tôi thắc mắc 'Gì thế này?', nhưng nó lại cực kỳ ngon khiến tôi cứ gắp mãi.
Nhân viên mang thịt lên, mở chai soju chúng tôi đã gọi rồi đổ một chút "xoẹt!" vào bát sốt cá cơm (meljeot). Dù đã thấy cảnh này vài lần ở Seoul, nhưng việc họ đổ vào đột ngột mà không nói lời nào làm tôi giật mình. Nếu nói về hương vị của soju, chắc hẳn loại soju được đổ vào đó rất quan trọng, nhưng tôi chưa kịp hỏi loại nào là ngon nhất. Trong trường hợp của tôi, tôi đã gọi Hallasan 21 độ và bát sốt cá cơm dọn ra thực sự rất ngon, nên nếu bạn không biết chọn gì, tôi khuyên bạn nên thử Hallasan 21 độ. Nếu vợ bạn cằn nhằn "Anh gọi rượu gì đấy!" và không cho bạn gọi, hãy giả vờ như bạn không hề muốn uống mà chỉ gọi vì hương vị: "Quán này phải có chút soju đổ vào sốt cá cơm mới đúng điệu".
Vì đã quen với kiểu ở Seoul nên tôi tưởng họ sẽ nướng thịt cho đến khi chín, nhưng họ không nướng giúp đến cuối. Ban đầu họ chỉ sắp xếp vừa phải, sau đó mỗi người tự nướng theo kiểu mình thích. Thịt chín chậm đến mức tôi nghĩ lửa hơi yếu, nhưng kỳ lạ là tốc độ thịt chín và tốc độ sốt cá cơm sôi lại tương đương nhau. Không biết họ có cố tình canh như vậy không, nhưng thịt chín chậm làm tôi sốt ruột, dù vậy tôi lại nghĩ 'chắc họ cố ý làm thế' nên không dám bảo họ cho thêm lửa.
Cuối cùng cũng xong. Ăn thử một miếng thịt, không hề có mùi hôi và vị rất ngon. Lần này tôi chấm với sốt cá cơm, sốt không cay mà vị rất thanh nhẹ. Dù chỉ dùng đũa chấm thử một chút sốt cá cơm, nó không có vị mặn và nồng gắt như sốt cá cơm bán ở các quán thịt lợn đen tại Seoul, mà hương vị nhẹ nhàng và êm dịu đến mức có cảm giác hơi loãng. Không biết có phải nhờ sức mạnh của rượu soju không (nghĩ lại thì ở Seoul người ta cũng cho soju vào), nhưng đây là một loại sốt cá cơm tuyệt hảo, cực kỳ hợp khẩu vị của tôi. Sau đó tôi thử đổ thêm soju vào một lần nữa, nhưng làm vậy hương vị lại bị phá hỏng hoàn toàn. Tôi khuyên bạn cứ ăn đúng như những gì họ dọn ra, nếu thiếu thì xin thêm.
Ăn cùng với salad hành lá thanh mát lại mang đến một hương vị khác. Ở Seoul, các quán thịt ba chỉ thường nổi tiếng với vị béo ngậy hoặc cay nồng, nhưng ở Iseorim, bạn có thể thưởng thức những miếng thịt cuộn rau (ssam) với vị thanh tao và tươi mát. Thịt ngon là một nhẽ, nhưng ngoài thịt ra, những món ăn được dọn ra đĩa ở quán này thực sự rất ấn tượng.
Có vẻ như canh kimchi (kimchi-jjigae) và mì củ cải non (yeolmu-guksu) cũng sẽ rất ngon nên dù đã no, tôi vẫn cố gọi thêm. Lần trước khi ăn thịt viên nướng (tteokgalbi) ở Jeonju, sự khác biệt giữa việc chỉ ăn thịt viên và ăn kèm với mì lạnh là rất lớn, nên lần này tôi cũng gọi với tâm lý kỳ vọng.
Trước tiên là canh kimchi, tôi đã rất lo lắng vì món kimchi nhạt nhẽo lúc nãy, nhưng nước canh lại có vị thanh mát và êm dịu rất ngon. Nước dùng thanh mát đến mức như thể muốn nói: 'Kimchi của quán này được làm ra để nấu canh chứ không phải để ăn vã'. Tuy nhiên, nó không đến mức khiến bạn phải thốt lên 'Khà~' sảng khoái. Vì vị cay và mặn khá nhẹ nên nó êm dịu đến mức người nước ngoài cũng có thể dễ dàng thưởng thức. Dù có vẻ như là một món canh kimchi hơi thiếu vị, nhưng nếu uống một ly soju rồi ăn canh kimchi thì thực sự rất sảng khoái. Nếu chỉ húp nước thì hơi nhạt nhẽo nên bạn sẽ tự động gắp thêm cái để ăn.
Mì củ cải non quả nhiên rất hợp với thịt. Nó mang lại cảm giác làm sạch khoang miệng đang nóng và ngấy mỡ một cách mát lạnh. Sợi mì không có gì đặc biệt và vì đã quá no nên tôi để chừa lại một chút. Nếu thịt đã nướng gần xong, bạn có thể gọi mì củ cải non vào lúc đó để vừa ăn những miếng thịt cuối cùng vừa húp nước dùng, cảm nhận một hương vị khác biệt. Tất nhiên, nó cũng có tác dụng làm bạn tỉnh táo lại sau cảm giác ngà ngà say của soju, khiến bạn muốn uống thêm ly nữa. Cá nhân tôi thấy mì củ cải non hợp với thịt hơn.
Ăn hết thịt ba chỉ, thấy hơi tiếc nên tôi gọi thêm thịt nạc dăm (hangjeongsal). Với tôi thì thịt nạc dăm dễ ăn hơn một chút. Tôi cũng tự hỏi nếu ban đầu ăn thịt nạc dăm, rồi sau đó ăn thịt ba chỉ cùng mì củ cải non thì sẽ thế nào. À... không, tôi cũng không biết nữa. Giờ nghĩ lại, tôi không biết nên nói cái nào ngon hơn. Mọi thứ đều có nét đặc sắc riêng.
Dù cảm giác giá hơi đắt một chút, nhưng vì họ phục vụ khẩu phần 200g nên tính ra vẫn rẻ hơn ở Seoul (nơi tiêu chuẩn là 150g). Thực ra khi ăn rồi thì bạn sẽ quên luôn cả giá cả. Chấm thịt vào sốt cá cơm, ăn cùng salad hành lá, hay lấy lá kê nhíp (kkaennip) chấm sốt cá cơm rồi cuộn với salad hành lá. Thêm vào đó, ăn một chút cơm với canh kimchi để bổ sung tinh bột, rồi ăn thịt cùng mì củ cải non để làm mới khẩu vị. Bạn cũng có thể thử ăn kèm với nộm củ cải thái chỉ (musaengchae). Nếu các món ăn kèm không ngon thì tôi đã chẳng dám nghĩ đến những cách kết hợp này, nhưng món ăn kèm rất ngon và đặc biệt là sốt cá cơm quá tuyệt. Hôm nay tôi cũng mới nhận ra rằng các quán thịt lợn Jeju ở Seoul đang nấu sốt cá cơm một cách kỳ cục.
Có thể sẽ có những ngày quán hết thịt lợn đen như hôm nay. Nhưng điều đó chẳng sao cả. Dù sao thì chất lượng thịt lợn dạo này rất tốt nên loại nào cũng ngon. Tôi đã có một bữa ăn vô cùng ngon miệng tại một quán ăn mà dường như ông chủ đang muốn tuyên bố rằng: 'Quán ăn vốn dĩ phải cạnh tranh bằng các món ăn kèm'.