slothis · Bahasa Indonesia

Hari Ke-2 Kereta Trans-Siberia: Melintasi Siberia

2016-05-27 · Diperbarui: 2026-08-11 · Asli (bahasa Korea)

Artikel ini diterjemahkan dari tulisan asli berbahasa Korea dengan bantuan AI. Baca tulisan asli bahasa Korea →
Eksterior dan jendela kereta dengan pola merah di atas latar belakang abu-abu
Ini gerbong nomor 19 yang kami naiki. Gerbong paling belakang. Ya, persis seperti gerbong ekor di film Snowpiercer.

Tentu saja, saat membuka mata aku masih berada di dalam kereta. Lampu kereta sudah dimatikan, dan karena aku tidur seharian, aku tidak bisa tidur lagi. Sepertinya tidak ada yang sedang mengisi daya baterai, jadi aku pergi ke depan toilet untuk mengisi daya ponselku. Tapi kondektur yang sedang bersih-bersih memberi isyarat agar aku kembali masuk dan tidur. Sepertinya di Kereta Trans-Siberia, kalau lampu sudah dimatikan, kita harus tidur. Tentu saja bukan berarti akan dimarahi kalau tidak langsung tidur, tapi maksudnya kalau semua orang sudah tidur dan gerbong menjadi sepi, jangan berisik dan kembalilah berbaring. Tidak ada pengecualian untuk aturan ini, baik untuk tentara maupun warga sipil biasa. Bateraiku sudah mau habis, tapi karena ibu kondektur bicaranya sangat galak, aku menyerah dan bersiap kembali. Tiba-tiba, seorang tentara yang terlihat seperti anggota termuda dari pasukan di gerbong kami sedang menjaga baterainya. Melihat situasiku, dia meminta bateraiku. Entah aku memahaminya dengan benar atau tidak, tapi sepertinya dia bilang akan menolong mengisi dayanya sampai stasiun berikutnya, jadi aku disuruh masuk dan tidur saja. Meskipun tidak tersenyum, orang-orang di sini memperlakukan kami dengan sangat baik, sampai-sampai aku merasa sikap peduli sudah mendarah daging dalam diri mereka. Tapi kalau melihat fotonya, aku juga sama sekali tidak tersenyum. Sudah jadi orang Rusia seutuhnya.

Seseorang berbaring di tempat tidur dan seseorang duduk di dalam kabin kereta

Berkat dia yang menggantikanku menjaga baterai, aku bisa kembali berbaring di kasur dan tertidur. Setelah tidur nyenyak dan bangun, hari sudah menjelang siang. Sebenarnya, aku tidak tahu apakah ini masih pagi, agak siang, atau sudah siang. Jam tanganku memang menunjukkan waktu pagi, tapi karena ponsel tidak mendapat sinyal, kami tidak tahu kereta ini sedang berada di zona waktu mana, jadi kami harus pintar-pintar melihat apa yang dilakukan orang lain. Perbedaan waktu memang membingungkan, tapi yang paling sulit diadaptasi adalah waktu matahari terbit dan terbenam. Entah kenapa matahari terbit begitu cepat dan terbenam sangat lambat, aku sama sekali tidak bisa menebaknya hanya dengan melihat ke luar jendela. Ditambah lagi, rute kereta kami terus bergerak ke utara, sehingga garis lintangnya semakin tinggi dan siang hari menjadi semakin panjang. Akibatnya, waktu yang sudah membingungkan ini membuatku sama sekali tidak tahu jam berapa aku bangun, berapa jam lagi matahari akan terbenam, atau apakah sekarang pagi atau siang. Sekarang aku mengerti kenapa semua stasiun kereta menggunakan zona waktu Moskow sebagai standar. Kalau isinya hanya turis, hal ini saja mungkin sudah bikin panik massal. Tapi untungnya(?), di sekelilingku ada 27 tentara kelaparan dengan jam biologis yang sempurna. Mereka tidak pernah makan lebih cepat, lebih lambat, atau melewatkan jam makan. Jadi, tanpa perlu pusing, kalau aku ikut makan bersama mereka, aku mungkin bisa mati kekenyangan, tapi tidak akan pernah mati kelaparan.

Makanan instan seperti ramen dan bibimbap (nasi campur Korea) di atas meja di dalam kereta
Orang-orang yang berjualan dan penumpang di peron di luar pintu kereta
Etalase kios yang memajang minuman, bir, makanan ringan, dan lainnya
Jendela kios yang memajang roti, sosis, mi cangkir, dan lainnya
Aku tidak tahu ini stasiun apa, tapi kereta berhenti cukup lama di sini. Kalau kehabisan makanan, kita bisa membeli makanan di perhentian seperti ini atau di dalam kereta. Makanan di stasiun kereta biasanya 30% lebih mahal daripada di luar. Sebaiknya beli bekal sebanyak mungkin di Irkutsk.
Seekor anjing duduk sambil memejamkan mata di peron stasiun kereta
Anjing gemuk yang jadi penguasa daerah ini

Setelah sarapan, aku berencana untuk tidur sebentar, tapi seorang wanita yang bisa berbahasa Inggris muncul bersama para tentara dan mencoba mengobrol dengan kami. Astaga, ke mana saja dia kemarin dan kenapa baru muncul hari ini? Rasanya seperti membuang satu hari yang menyenangkan. Namanya Oksana, panggilannya 'Oxy'. Usianya 22 tahun dan sudah menikah, tapi meski sudah menikah, dia pergi sendirian ke Moskow untuk menemui teman online yang sudah setahun bermain game bersamanya. ~~Istri yang tidak terlalu pintar mengurus rumah tapi suka main game ya...~~ Di lengan kanannya ada tato cantik bergaya Jepang, dan sesuai dengan tatonya, dia punya aura yang unik. Dia sangat suka main game komputer, jadi setelah pemanasan mengobrol soal game selama sekitar 30 menit, dia langsung mengambil peran sebagai penerjemah antara kami dan para tentara di sekitar. Tidak lama setelah kami mengobrol, semakin banyak anak-anak yang berkumpul dan mereka mulai bertanya dan menjawab dengan antusias.

"What do you do?"

"Why do you come here?"

Mulai dari pertanyaan standar semacam itu, sampai rasa penasaran pribadi seperti game apa yang disukai, atau berapa harga iPhone di Korea. Kalian tidak tahu betapa kerasnya kami berusaha untuk bisa melakukan percakapan ini kemarin.

Oxy, terima kasih banyak. Untuk harga $80, tatomu itu benar-benar bagus.

Tangan memegang roti beroleskan selai dan botol minuman di dalam kereta
Mungkin karena kasihan melihat dua orang gembel yang terus-terusan makan mi instan, si bungsu yang tadi menjaga bateraiku memberikan selai rasberi. Katanya ini selai buatan neneknya, aku jadi merasa sungkan menerimanya begitu saja.
Mengaduk minuman botol dengan sendok di dalam kabin kereta yang gelap
Anak-anak itu mencampur selai rasberi ke dalam teh dan meminumnya dengan lahap. Karena penasaran, aku ikut-ikutan memasukkannya ke dalam teh, dan ternyata rasanya enak sekali.
Cokelat dan permen dengan kemasan berbahasa Rusia memenuhi kantong plastik
Sasha juga memberikan cokelat bekal dari neneknya kepada kami. Katanya dia sengaja menyembunyikannya karena tidak mau berbagi dengan yang lain, tapi dia membukanya khusus untuk kami.

Setelah asyik mengobrol hingga lewat jam makan siang, aku melihat ke luar jendela. Tanpa disadari, hamparan salju Siberia telah menghilang, berganti dengan dataran luas. Dataran yang membentang tanpa ujung hingga garis cakrawala terlihat jelas sedang berlalu di depan mataku. Dan saat malam tiba, pemandangan berubah menjadi daerah rawa. Rasanya seperti melewati semua jenis wilayah di bumi hanya dengan menaiki satu kereta. Kereta dengan pemandangan yang berubah total seiring berjalannya waktu, sekarang aku paham kenapa Kereta Trans-Siberia selalu masuk dalam daftar impian banyak orang. Sepertinya aku mulai terbiasa naik kereta ini, sama sekali tidak ada waktu untuk merasa bosan.

Sebuah truk melaju di atas padang rumput kering yang membentang tanpa akhir di bawah langit mendung
Ladang yang dipenuhi pohon birch putih tanpa daun di bawah langit biru
Bangunan-bangunan yang terlihat di balik padang rumput hijau dan pepohonan, serta seseorang berdiri mengenakan rompi oranye
Cuacanya sudah benar-benar berubah
Pemandangan tepi air yang memantulkan cahaya senja berpadu dengan pepohonan
Setelah melaju beberapa saat, rawa-rawa mulai terlihat
Padang rumput luas dengan kabel listrik melintas di bawah langit kemerahan saat senja

Sepertinya hari ini aku sedang beruntung. Setelah Oxy di pagi hari, kali ini anak-anak yang sudah menginstal aplikasi penerjemah di ponsel mereka datang dan mengajak ngobrol. Nama mereka Genghis dan Solbon. Keduanya terlihat seperti orang keturunan Mongolia dari namanya saja sudah Genghis seperti Genghis Khan, mereka berasal dari Ulan-Ude dan punya rasa ingin tahu yang sangat besar. Sesuai dengan usia mereka 22 tahun, beda usia lebih dari satu putaran shio denganku, mereka sangat tertarik dengan perangkat elektronik, dan juga penasaran bagaimana pandangan orang asing terhadap Rusia.

Selain soal barang elektronik, kami juga saling bertanya banyak hal. Yang paling memancing rasa penasaran kedua belah pihak adalah perbedaan kehidupan militer di Rusia dan Korea. Di Rusia, mereka menerapkan wajib militer selama 1 tahun 6 bulan, dan selama masa itu mereka tidak boleh minum alkohol, baik saat berpindah maupun di dalam markas. Tanpa tahu hal ini, aku sempat menawari mereka tequila dua kali, tapi mereka benar-benar menolaknya. Kalau itu tentara Korea, mereka pasti sudah curi-curi pandang lalu menenggaknya dalam sekali teguk dan pura-pura tidak terjadi apa-apa, tapi mereka ini benar-benar tidak menyentuhnya sama sekali. Dari luar, tingkah laku mereka terlihat bebas dan tidak terlalu memusingkan senioritas, tapi secara internal, sepertinya militer mereka memiliki disiplin yang lebih ketat dari dugaanku.

Saling bertanya dan menjawab tentang makanan Rusia, makanan Korea, pacar, sampai urusan sudah punya anak atau belum, membuat rasa frustrasi karena tidak bisa mengobrol seharian kemarin akhirnya terbayar lunas. Ditambah lagi dengan menunjukkan foto-foto yang kubawa, dan diakhiri dengan obrolan soal game, tahu-tahu hari sudah malam. Entah di blog atau buku mana aku membacanya, tapi ada yang bilang kalau kita naik Kereta Trans-Siberia, kita pasti akan merasa akrab dengan siapa pun yang ada di gerbong itu. Dan benar saja, aku sudah merasa akrab dengan 27 tentara di sini, ditambah nenek yang duduk di depan. Berbeda dengan kemarin, sekarang kami saling berbagi makanan dan minuman, melaju menuju tujuan yang sama yaitu Moskow, meskipun dengan alasan perjalanan yang berbeda-beda.

Bagian dalam minimarket yang terang benderang memajang berbagai minuman keras dan bahan makanan
Berbagai jenis botol minuman keras dengan label harga dipajang di dalam etalase kaca
Eksterior bangunan besar dengan lampu neon berbahasa Rusia bertuliskan Tyumen yang menyala saat malam hari
Orang-orang berjalan di depan bangunan komersial dengan papan nama kafe dan toko berbahasa Rusia yang menyala
Ini adalah stasiun dengan minimarket terbesar. Nama kotanya Tyumen (pelafalan yang benar 'Chumen'), jadi kalau lewat sini, pastikan turun untuk beli makanan. Ada kafe juga, jadi kita bisa makan malam dengan layak. Tulisannya Тюме́нь.

Pengeluaran (per orang) Tidak ada

Total Pengeluaran Perjalanan 525,936 KRW + 12,081 R + $53.16


#Kereta Trans-Siberia