Tàu xuyên Siberia ngày 2: Đâu đó giữa nước Nga

Dĩ nhiên rồi, mở mắt ra là thấy mình đang ở trên tàu. Trong tàu đã tắt đèn, và vì ngủ cả ngày rồi nên tôi không chợp mắt thêm được nữa. Thấy có vẻ không ai sạc điện thoại, tôi định ra trước nhà vệ sinh sạc một chút, nhưng cô nhân viên dọn dẹp ra hiệu bảo tôi về ngủ đi. Có vẻ như trên tàu xuyên Siberia, hễ tắt đèn là phải đi ngủ. Tất nhiên không phải là không ngủ ngay thì sẽ bị mắng, mà ý là khi mọi người đã ngủ và toa tàu trở nên yên tĩnh, thì đừng làm ồn mà hãy về chỗ nằm. Quy định này không có ngoại lệ, dù là quân nhân hay dân thường. Pin điện thoại sắp cạn, nhưng cô nhân viên nói giọng đáng sợ quá nên tôi đành bỏ cuộc định quay về. Đúng lúc đó, một cậu lính trông có vẻ là em út trong đội đi cùng toa đang ngồi canh sạc pin. Thấy tình cảnh của tôi, cậu ấy bảo đưa pin đây. Không biết tôi hiểu có đúng không, nhưng có vẻ cậu ấy bảo sẽ canh sạc giúp cho đến ga tiếp theo, cứ để đó rồi về ngủ đi. Dù không cười, nhưng cách họ đối xử tốt với chúng tôi khiến tôi nghĩ rằng sự chu đáo đã ăn sâu vào máu những người ở đây. Nhưng nhìn ảnh thì thấy tôi cũng chẳng cười chút nào. Trở thành người Nga mất rồi.

Nhờ có người canh sạc pin hộ, tôi lại có thể ngả lưng xuống giường và ngủ thiếp đi. Ngủ một giấc thật say, lúc tỉnh dậy thì đã là cuối buổi sáng. Thực ra tôi cũng chẳng biết là sáng sớm, cuối sáng hay là trưa nữa. Đồng hồ chỉ đại khái là buổi sáng, nhưng vì điện thoại mất sóng nên chúng tôi chẳng biết con tàu đang ở múi giờ nào, đành phải nhìn sắc mặt người khác xem họ đang làm gì. Lệch múi giờ đã đành, nhưng điều khiến tôi không thể thích nghi nổi là giờ mặt trời mọc và lặn. Mặt trời mọc sớm rồi lặn muộn đến mức nếu chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ thì hoàn toàn không đoán được. Hơn nữa, vì tuyến đường của chuyến tàu chúng tôi đang đi ngày càng đi lên phía bắc, vĩ độ cao hơn nên ngày càng dài ra. Nhờ thế mà thời gian vốn đã rối rắm nay lại càng khiến tôi mù tịt, không biết mình đã dậy lúc mấy giờ, mấy tiếng nữa thì trời tối, hay bây giờ đang là sáng hay trưa. Giờ thì tôi đã hiểu tại sao thời gian ở tất cả các ga tàu lại được thống nhất theo múi giờ Moscow. Nếu chỉ có khách du lịch thì chắc điều này đã gây ra một sự hoảng loạn lớn, nhưng may mắn thay (?) xung quanh tôi là 27 anh lính đang đói meo với chiếc "đồng hồ sinh học" hoàn hảo. Không bao giờ có chuyện họ ăn sớm hơn, muộn hơn hay bỏ bữa. Vì vậy, chẳng cần phải suy nghĩ nhiều, cứ ăn theo họ thì có thể no căng bụng chứ không bao giờ lo chết đói.





Ăn sáng xong định ngủ thêm một chút thì một cô gái biết tiếng Anh dẫn theo mấy anh lính xuất hiện và bắt chuyện với chúng tôi. Trời ạ, hôm qua cô ấy làm gì mà đến hôm nay mới xuất hiện cơ chứ. Cảm giác như đã lãng phí mất một ngày vui vẻ vậy. Cô bạn này tên là Oksana, gọi tắt là 'Oxy'. Cô ấy 22 tuổi, đã kết hôn, nhưng dù đã có chồng vẫn một mình đến Moscow để gặp một người bạn quen qua mạng đã cùng chơi game suốt 1 năm nay. ~~Làm việc nhà thì dở mà lại thích chơi game, cô vợ này thật là...~~ Trên cánh tay phải của cô ấy có một hình xăm phong cách Nhật Bản rất đẹp, và cô ấy cũng mang một vẻ độc đáo rất hợp với hình xăm đó. Cô ấy khá thích chơi game trên máy tính nên đã mở lời bằng chuyện game suốt 30 phút, rồi sau đó đảm nhận luôn vai trò thông dịch viên cho những anh lính xung quanh. Nói chuyện chưa được bao lâu thì mấy cậu lính tụ tập lại đông hơn, bắt đầu hào hứng hỏi và đáp.
"What do you do?"
"Why do you come here?"
Từ những câu hỏi quen thuộc như thế cho đến những tò mò cá nhân như thích chơi game gì, iPhone ở Hàn Quốc giá bao nhiêu, chúng tôi bắt đầu trò chuyện rôm rả. Không biết hôm qua chúng tôi đã phải nỗ lực thế nào mới có thể nói được những chuyện này với nhau.
Thực sự cảm ơn Oxy. Hình xăm của bạn giá 80 USD mà trông xịn thật đấy.



Say sưa tán gẫu đến quá trưa, nhìn ra ngoài cửa sổ, cánh đồng tuyết của Siberia đã biến mất từ lúc nào, nhường chỗ cho một vùng bình nguyên trải dài. Đúng nghĩa là một bình nguyên rộng mênh mông đến mức có thể thấy cả đường chân trời đang lướt qua trước mắt tôi. Và khi trời tối, một vùng đầm lầy hiện ra. Cảm giác như chỉ ngồi trên một chuyến tàu mà đi qua mọi vùng đất trên trái đất vậy. Một chuyến tàu mà cảnh sắc thay đổi hoàn toàn theo thời gian, giờ thì tôi đã hiểu tại sao người ta lại đưa tuyến đường sắt xuyên Siberia vào danh sách những việc phải làm trong đời (bucket list). Có lẽ vì dần quen với việc đi tàu nên tôi chẳng còn thấy chán chút nào nữa.





Hôm nay tôi nghĩ mình gặp may rồi. Nối tiếp Oxy vào buổi sáng, lần này lại có mấy cậu lính cài sẵn ứng dụng dịch thuật trên điện thoại đến bắt chuyện. Tên họ là Genghis và Solbon. Hai cậu này trông có vẻ là người gốc Mông Cổ, ngay từ cái tên Genghis đã giống Thành Cát Tư Hãn rồi, đến từ Ulan-Ude và cực kỳ tò mò. Đúng với lứa tuổi 22 tuổi, kém tôi cả một con giáp, họ rất quan tâm đến các thiết bị điện tử, và cũng rất muốn biết nước Nga trong mắt người nước ngoài trông như thế nào.
Ngoài đồ điện tử, chúng tôi còn hỏi nhau đủ thứ chuyện, nhưng điều khiến cả hai bên tò mò nhất chính là sự khác biệt trong đời sống quân ngũ giữa Nga và Hàn Quốc. Ở Nga, họ phải thực hiện nghĩa vụ quân sự theo chế độ quân dịch trong 1 năm 6 tháng, và trong thời gian đó không được uống rượu khi di chuyển hay ở trong doanh trại. Không biết điều này nên tôi đã hai lần mời rượu tequila nhưng họ kiên quyết từ chối. Nếu là mấy cậu lính Hàn Quốc thì chắc đã nhìn trước ngó sau rồi nốc cạn một hơi chùi mép đi rồi, đằng này họ tuyệt đối không động môi vào. Bề ngoài trông họ có vẻ tự do và không quá câu nệ thứ bậc, nhưng bên trong có vẻ đây là một đội quân có kỷ luật nghiêm ngặt hơn tôi tưởng.
Hỏi han nhau về đồ ăn Nga, đồ ăn Hàn Quốc, bạn gái, rồi chuyện có con hay chưa, bao nhiêu bức bối vì không thể nói chuyện trong suốt ngày hôm qua đã được giải tỏa. Thêm vào đó, tôi cho họ xem những bức ảnh mang theo và cuối cùng chốt lại bằng chuyện game, ngoảnh đi ngoảnh lại đã đến tối. Không nhớ là tôi đã đọc trên blog hay cuốn sách nào đó nói rằng khi đi tàu xuyên Siberia, bạn sẽ nảy sinh tình cảm với bất kỳ ai ở cùng toa, và quả thực tôi đã mến 27 anh lính ở đây cùng bà cụ ngồi phía trước từ lúc nào không hay. Khác với hôm qua, giờ đây chúng tôi chia sẻ đồ ăn thức uống với nhau, cùng băng băng tiến về Moscow - điểm đến chung dù mỗi người mang một lý do khác biệt.




Chi phí (mỗi người) Không có
Tổng chi phí chuyến đi 525,936 KRW + 12,081 R + $53.16